“晚上来家里吃！”在中建四局六公司承建的石家庄平赞高速公路五标段金良河大桥项目现场，住在附近的村民老马隔着老远，就招呼项目支部书记程贵清和项目办公室主任李永吉来家里吃晚饭。
程贵清和李永吉下了班，买了些橘子，上坡，走上十几米就是老马家。这条路，他们走了很多遍，哪里有坑都清清楚楚。转个弯，就看到憨憨笑着小马的等在门口。李永吉笑了，扬了扬手中的水果袋子，“看，叔给你带了最喜欢吃的橘子。”
一张缺了一条腿的案桌，一方矮旧的土炕，几条黑乎乎的被子，几头猪，一个大字不识的妻子，一个患有轻度自闭的儿子小马，这就是不惑之年老马的全部了。
项目部和老马结缘，是因为在金良河大桥挖孔桩爆破作业时，住在附近的老马不同意。支部书记程贵清带着项目办公室主任李永吉等人来老马家做思想工作。一进门，就被眼前破败的景象震撼了。老马难过的抹眼泪，“我也不想拦着你们。这爆炸声太大了，猪会被吓死的。我们一家老小怎么活？！”
在老马身边怯怯玩手指的小马看了看程贵清、李永吉等人，转了转眼珠，又低下头去玩手指。那种眼神，像极了曾在爱心组织帮助过的自闭症儿童的眼神。“我一下子就说不出话了，蹲下来看着他，对他笑。他怯怯的，扶着墙往后退。可是我能感觉到他很喜欢有人陪伴他。我不肯放弃，就做很多搞怪的表情。他就不怕了。我问他几岁了，他比了个六。”李永吉回忆道，“他太瘦了，一点都不像六岁的孩子。”
小马的妈妈解释，“我们两口子就忙着养猪，没管过他。我们家离村子又远，没人陪他玩。在学校，孩子们也欺负他。时间长了，他就不说话了。去镇上看了，医生讲是轻度自闭症。家里穷，也没钱带他去大医院看病。”
另一边，程贵清和老马的交流也不是很顺畅。老马仍然阻挠项目爆破作业。第一次见面，就这么匆匆结束了。回去的路上，程贵清和李永吉忧心忡忡，各自思索。
没过几天，程贵清和李永吉又来了。程贵清带来了解决方案：不能阻拦爆破。项目出钱买下几头猪，给项目员工和工人加餐。李永吉带来的则是陪伴。他再度尝试和小马沟通。听老马说孩子从小没有玩伴，只看过电视里的动画片。李永吉心念一动，问他：“看过忍者神龟吗？”他一边说着，一边模仿忍者神龟的动作。没想到，小马居然也跟着模仿了起来。动画片里的人物形象成了他们沟通的渠道。他们越玩越开心，蹲在地上不断模仿。一个做，一个学，天色很快就昏暗下去。
临走的时候，李永吉问他，“你上几年级了？”没想到，小马居然张口说话了，“一，年，级。”老马听到了，顿时又哭又笑，“孩子憨，怕人，好长时间都不讲话了。谢谢你们！谢谢你们！”
9月开学前，程贵清和李永吉又给小马送去了新课本、新书包和新衣服。李永吉蹲下身，把礼物塞到小马的怀里，“下次来看你的时候，笑一个给叔叔看好不好？”谁都没想到，小马竟然笑了！更让人惊喜的是，在大家准备离去之时，小马跟着送到门口，停住，举起右手，缓缓至眉，献上了他珍贵的军礼。这一幕，也被眼疾手快的李永吉抓拍了下来，成了开山搭桥过程中最珍贵的记忆。
如今，老马再没去拦过一次施工，倒是经常出现在现场。不仅帮忙组织动员村里其他住户搬迁，还在国庆期间，项目正值隧道双洞贯通冲刺阶段，自愿承担起“断交”施工的现场指导员工作。他说，等到年底高速公路通车了，他要带小马去大山的那一边，去北京城里的大医院看看，治好小马的病，把日子过得更好一点。小马也慢慢打开紧闭的心门，走出家门接触人群。他和李永吉成了好朋友，模仿动画人物的动作成了他们的共同爱好。
李永吉说：“老马叫马春明，小马叫马致远。”春和景明，行者致远，旅途漫漫，大爱无疆。纵然孤城万仞，亦可黄河远上。这群来太行大山修路的中建四局人，不仅用强大的“蓝色力量”，架通天途，还以这股力量，温暖一方热土，也收获了这座大山给予的最朴实、最简单、也是最美好的礼物。（中国日报河北记者站）
